"ধ্যান করার জন্য আমার মন বড্ড বেশি ব্যস্ত থাকে," তিনি বললেন — আর ঠিক এ কারণেই তাঁর ধ্যান শুরু করা প্রয়োজন।
আপনি চেষ্টা করেছেন। বসেছেন, চোখ বন্ধ করেছেন, আর মনে হয়েছে যেন একটি কমিটি হাজির হয়েছে। ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা, অতীতের দৃশ্য, হঠাৎ চুলকানি, কোনো গানের কলি। শেষে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, ধ্যান আপনার দ্বারা হবে না।
কিন্তু ভেবে দেখুন: আপনি অন্তত মনের কোলাহলটি টের পেয়েছেন। এই খেয়াল করতে পারাটাই হলো আসল অনুশীলন। বেশিরভাগ মানুষ সারাজীবন এই কোলাহলের মধ্যেই কাটিয়ে দেন, অথচ কোনো দিন তা শুনতেই পান না।
কয়েক দশক ধরে শেখানোর পর আমি একটি বিষয় লক্ষ্য করেছি: ধ্যান করতে গিয়ে কেউই ব্যর্থ হন না। তাঁরা ব্যর্থ হন শুধু একটি কাল্পনিক মাপকাঠিতে পৌঁছাতে গিয়ে — সম্পূর্ণ নীরব মন — যার প্রতিশ্রুতি কোনো শিক্ষকই দেননি।
ধ্যান মানে চিন্তা থামিয়ে দেওয়া নয়। এর অর্থ নিজের বসার জায়গা বদল করা: ঝড়ের মাঝখান থেকে সরে এসে জানলার পাশে বসে সেই ঝড় দেখা।
কারও মন মানসিক চাপের কারণে কোলাহলপূর্ণ। কারও ক্যাফেইনের কারণে। আবার কারও মন হয়তো বছরের পর বছর তার কথা না শোনার কারণে অশান্ত। মনের কোলাহল ধ্যানে অযোগ্যতা নয়; সেই কোলাহলও এখানে আমন্ত্রিত।
এই ব্যস্ত মন যদি বাধা না হয়ে আপনার প্রবেশের দরজা হয়, তাহলে?
এক মিনিট বসুন। পাশ দিয়ে চলে যাওয়া গাড়ির মতো নিজের চিন্তাগুলো গুনুন। যান চলাচল থামানোর চেষ্টা করবেন না। শুধু গুনুন। এটাই ধ্যান।
চুপচাপ বসলে যদি বারবার আতঙ্ক বা অসহনীয় মানসিক কষ্ট শুরু হয়, তবে একজন শিক্ষক বা থেরাপিস্টের নির্দেশনায় অনুশীলন করুন। কিছু দরজা একা খোলার চেয়ে কারও সঙ্গে খোলাই ভালো।

