"मुझे कोई तनाव नहीं है," उसने कहा, जबकि उसके कंधे उचक कर कानों के पास तक आ गए थे।

आप ठीक महसूस करते हैं। व्यस्त, लेकिन ठीक। फिर शरीर अपनी रिपोर्ट सौंपना शुरू करता है: एसिडिटी, रविवार की रात सीने में जकड़न, या हर छुट्टी पर आने वाला सर्दी-ज़ुकाम।

यह कई लोगों को हैरान करता है—तनाव हमेशा कोई अहसास नहीं होता। अक्सर यह महज़ एक बोझ होता है। और बोझ को इतनी लंबी अवधि तक उठाया जा सकता है कि वह आपके शरीर का स्वाभाविक पोस्चर ही लगने लगता है।

मुझे शायद ही कभी ऐसा तनाव अकेले मिलता है, जिसे महसूस न किया गया हो। यह कार्यकुशलता के पीछे छिपता है, "मुझे इसकी आदत है" वाले रवैये के पीछे, और उन लोगों के भीतर जिन्हें हर परिस्थिति को संभाल लेने पर गर्व होता है।

शरीर एक पुल की तरह है। वह वज़न की शिकायत नहीं करता। उसमें बस दरारें पड़ने लगती हैं।

कभी यह बोझ काम का होता है। कभी देखभाल का। कभी यह जताने का वह खामोश प्रयास होता है कि सब कुछ काबू में है। वज़न अलग-अलग होते हैं, लेकिन दरारें एक जैसी।

अगर आपका शरीर इस महीने पर कोई रिपोर्ट लिखे, तो वह क्या कहेगा?

आज

दिन में तीन बार—दोपहर के खाने से पहले, सफर से पहले, और सोने से पहले—खुद से एक सवाल पूछें: मैं इस वक्त शरीर के किस हिस्से को कस कर जकड़े हुए हूँ? फिर बस उसी एक हिस्से को ढीला छोड़ दें।

सीने में दर्द, लगातार पाचन की समस्या, या ब्लड प्रेशर में बदलाव—इन सबके लिए पहले डॉक्टर की ज़रूरत है, दर्शनशास्त्र की बाद में।