उस दिन कुछ खास नहीं हुआ था। कोई संकट नहीं, कोई बुरी खबर नहीं। बस एक आम सा मंगलवार—मीटिंग्स, ट्रैफिक, और हल्का सा ठंडा हो चुका लंच। तो फिर घर लौटकर आपको ऐसा क्यों लगा जैसे आप किसी जंग से बचकर आए हों?

हम 'तनाव' शब्द को किसी बड़ी घटना के लिए बचा कर रखते हैं। लेकिन शरीर ऐसा कोई भेदभाव नहीं करता।

मैंने जो गौर किया है, वह यह है: शरीर केवल गंभीर आघातों का ही नहीं, बल्कि रोज़मर्रा की दोहराई जाने वाली बातों का भी लेखा-जोखा रखता है। रोकी गई सांसों और पी ली गई छोटी-छोटी कुंठाओं से भरे सौ आम मंगलवार भी, आपकी मांसपेशियों और नींद में बिल्कुल उसी तरह दर्ज हो जाते हैं, जैसे कोई एक बेहद मुश्किल दिन।

भले ही कुछ भी दर्दनाक न रहा हो, लेकिन सब कुछ संचित होता गया।

इसे किसी व्यस्त गलियारे की एक दीवार की तरह समझें। किसी ने उस पर कभी चोट नहीं की। लेकिन सालों तक उस पर हज़ारों हाथों के रगड़ने से, उसका रंग खुद अपनी कहानी बयां कर देता है।

कभी यह छोटे-छोटे तनाव होते हैं—जैसे इनबॉक्स पर एक नज़र डालना, या मीटिंग में किसी के बात करने का लहज़ा। कभी घंटों तक बनाए रखी गई विनम्रता की मुद्रा। छोटी-छोटी प्रविष्टियाँ। लेकिन एक बहुत ही वफादार हिसाब-किताब।

एक आम दिन की असल कीमत आपको क्या चुकानी पड़ती है?

आज रात

सोने से पहले, एक बार सिर से पैर तक अपने शरीर का मुआयना करें, और जो भी हिस्सा अब भी कसा हुआ लगे, उसे बस ढीला छोड़ दें। आप दरअसल दिन भर का बहीखाता बंद कर रहे हैं।

यदि आम दिन आपको लगातार अंदर से खाली कर देते हैं, या शरीर बिना किसी कारण के हमेशा सतर्क रहता है, तो किसी विशेषज्ञ की मदद से इस हिसाब-किताब की ऑडिट की जा सकती है।